CARACAS, Vénézuela — Il y a le bonheur, et puis il y a le bonheur vénézuélien. C’est plus doux. Plus fort. Plus profond.

Peut-être parce que cela n’arrive pas aussi souvent. Ou parce qu’elle a été réprimée par les forces de sécurité et autocensurée pour éviter la prison. Ou parce que cela semble collectivement et individuellement inaccessible.

Mais la nation l’a ressenti mercredi. Son peuple a pleuré, crié, dansé, s’est embrassé et a bu après la victoire 3-2 du Venezuela sur les États-Unis en Finale de la Classique mondiale de baseball la nuit précédente a fait ressortir l’émotion.

« Nous n’avions pas exprimé ce bonheur que nous voulons crier », a déclaré la coiffeuse Deyanira Machado devant un salon de beauté à Caracas, la capitale.

Contrairement à tant de choses ici, le score sur les télévisions de tout le pays était définitif. Cela n’allait pas changer dans les minutes ou les jours à venir. Cela n’était pas sujet à interprétation. Et les jeunes et les vieux, politiquement actifs ou non, riches et pauvres, exhalaient après avoir retenu leur souffle pendant des années.

« Nous avions ce bonheur stocké pour le libérer correctement un jour, comme hier soir, et encore mieux qu’hier soir », a déclaré Machado.

La victoire est arrivée après deux mois vertigineux pour les Vénézuéliens.

Ils ont commencé l’année en voyant leur président autoritaire pendant près de 13 ans, Nicolás Maduro, emmené dans la nuit par l’armée américaine et émerger menotté à New York. Ensuite, ils ont vu la Maison Blanche travailler avec les loyalistes du parti au pouvoir, et non avec l’opposition politique, pour tenter de redresser le pays.

Alors que des milliers de Les Vénézuéliens à l’étranger ont célébré la chute de Maduropersonne ici n’a osé exprimer publiquement ne serait-ce qu’un soupçon d’approbation. La répression brutale du gouvernement, notamment après l’élection présidentielle de 2024, leur avait appris à se retenir d’exprimer des faits ou des émotions qui pourraient être considérés comme antagonistes.

Le bonheur, ou la dissidence, était surveillé. Les gens qui ont célébré quoi de nombreuses preuves crédibles ont montré une victoire éclatante pour le candidat de l’opposition sont devenus des cibles du gouvernement après que les autorités électorales ont déclaré Maduro vainqueur sans présenter de preuves pour étayer leur affirmation. Les publications sur les réseaux sociaux et les statuts WhatsApp suffisaient à envoyer quelqu’un en prison.

La peur, la colère et la déception se sont envenimées. Même les discussions de groupe dans le quartier sont devenues silencieuses, les désaccords avec les voisins devenant trop risqués.

Les Vénézuéliens se sont encore une fois adaptés, ayant toujours l’impression que l’autre chaussure est sur le point de tomber. Les adultes se sont concentrés uniquement sur la « résolution », déterminant leur quotidien, travaillant un, deux ou trois emplois pour se permettre juste de la nourriture. À trois chiffres l’inflation a fait de tout, sauf des nécessités, un luxe.

Le président par intérim Delcy Rodríguez a déclaré une « journée nationale de joie » après la fin du match, ce qui en fait un jour férié pour tous, à l’exception des travailleurs essentiels. Non pas que quiconque ait besoin d’une autorisation pour s’absenter du travail ou de l’école. C’était acquis au moment où le jeu se terminait et où le bruit commençait.

Les gens cognaient sur des casseroles et des poêles à travers Caracas tandis que le vacarme des klaxons des voitures et des motos envahissait certaines routes. Sur les places publiques, les Vénézuéliens ont chanté l’hymne national, les larmes coulant sur leurs visages. La ville entière semblait réveillée bien après minuit. Les chariots d’épicerie des magasins ouverts 24h/24 remplis de bière.

Une joie non filtrée a envahi les rues et les réseaux sociaux jusque mercredi. Le drapeau rouge, jaune et bleu pendait aux fenêtres, flottait sur les motos et devenait un foulard.

« Ce championnat n’est pas seulement un match de baseball, comme les gens peuvent le penser », a déclaré Lanjhonier Lozada, employé de l’hôpital, alors qu’il se rendait au travail mercredi en agitant un drapeau vénézuélien et en félicitant des étrangers tout aussi ravis.

« Ce match est historique. Les mots me manquent », a-t-il déclaré. « Nous sommes champions du monde ! Qui l’aurait imaginé ? »

Qui l’aurait fait ? La myriade d’enfants qui jouent dans les ligues locales et rêvent de carrière dans la MLB. Mais il aurait peut-être été plus difficile pour leurs parents de croire à cette possibilité. Après tout, les adultes ont été endurcis par une crise qui a poussé plus de 7,7 millions de Vénézuéliens à quitter leur pays et avons vu les dirigeants du monde utiliser le nom de leur nation comme synonyme de troubles.

Ainsi, lorsque les joueurs ont soulevé le trophée, ils ont remonté le moral des Vénézuéliens du monde entier.

« Ce triomphe n’est pas seulement célébré au Venezuela. Aux quatre coins du monde, il y a un Vénézuélien », a déclaré Yenny Reyes, maman de deux jeunes fans de baseball.

« Je suis convaincue que c’est l’année du Venezuela », a-t-elle déclaré. « C’est le début de nombreuses bonnes choses à venir pour le Venezuela. »

___

Regina Garcia Cano a couvert le Venezuela pour Associated Press depuis Caracas pendant quatre ans.