La mère de Benjamin Song était régulièrement présente au procès. Elle portait des tailleurs-pantalons élégants et professait une confiance absolue dans l’innocence de son fils. Au moins publiquement, les proches des accusés semblaient réticents à blâmer Song et ont plutôt émis diverses théories sur ce qui s’était passé cette nuit-là. Peut-être que le policier avait tiré le premier et que Song avait tiré en état de légitime défense ou pour protéger un autre manifestant. Peut-être qu’il avait visé le sol, mais qu’il avait raté son tir. Un seul parent m’a discrètement condamné la fusillade. «Je pense que c’est méprisable», ont-ils déclaré. «Cela a fait du terrorisme ce que tout le monde a fait.»

Au lendemain de la fusillade, les forces de l’ordre ont fouillé les voitures, les appartements et une maison en briques, affectueusement surnommée la Big Gay House, où vivaient certains d’entre eux. Ils ont saisi davantage d’armes, des gilets pare-balles et une presse à imprimer. Ils ont pris des photos d’un sweat à capuche sur lequel était écrit « chinga la migra », d’autocollants sur lesquels on pouvait lire « soyez gay, faites du crime » et d’un dessin du président Trump avec une croix gammée. Ils se sont penchés sur le Emma Goldman Book Club, un groupe de lecture anarchiste auquel appartenaient plusieurs des accusés. Ils ont rassemblé des publications avec des titres tels que « Organiser une attaque ! Anarchie insurrectionnelle », « Visualize Industrial Collapse » et un zine intitulé « Le culte satanique de la mort est réel », qui propose une évaluation féministe des films d’horreur. Les forces de l’ordre ont arrêté Daniel Sanchez Estrada, le mari de Rueda, qui n’était pas à Prairieland cette nuit-là, soupçonné qu’il avait retiré une boîte d’explosifs de chez elle. La boîte s’est avérée pleine d’autres zines et d’une vieille lettre d’amour. Sánchez Estrada a été accusé de complot et de dissimulation de preuves ; lui aussi a été reconnu coupable.

Même si aucune des publications n’était illégale – et les armes non plus, ont noté les avocats de la défense – le gouvernement a fait valoir que les preuves indiquaient une idéologie commune. Dans la déclaration finale du procureur adjoint des États-Unis, Shawn Smith, il a déclaré que les accusés auraient dû et auraient pu savoir que Song allait tirer sur un policier, « à cause d’Antifa ». Contrairement à d’autres groupes désignés comme menaces terroristes, Antifa est davantage un ensemble de tactiques et de philosophie politique qu’un groupe discernable. D’une manière générale, il s’agit d’une forme d’antifascisme militant qui englobe l’action directe – des affrontements avec des manifestants de droite, par exemple, ou le sabotage d’infrastructures. Mais l’administration Trump a adopté une définition plus large. Dans le mémorandum présidentiel, Trump a qualifié les « fils conducteurs » de l’antifascisme de « l’anti-américanisme, l’anticapitalisme et l’antichristianisme ; le soutien au renversement du gouvernement des États-Unis ; l’extrémisme en matière de migration, de race et de genre ; et l’hostilité envers ceux qui ont des opinions américaines traditionnelles sur la famille, la religion et la moralité ».

Certains témoins coopérants, qui ont plaidé coupables en échange de peines plus légères, ont été invités par les procureurs à identifier les accusés qui étaient alignés sur Antifa. Mais interrogés par les avocats de la défense, ils ont décrit leurs convictions politiques et celles de leurs amis en utilisant diverses étiquettes : libertaire, socialiste, communiste, anarchiste et anti-autoritaire. Le gouvernement a tenté de réconcilier le mélange d’idéologies de gauche et de micro-factions grâce au témoignage de Kyle Shideler, directeur et analyste principal du Center for Security Policy, un groupe de réflexion d’extrême droite. Shideler, qui s’est présenté comme un expert de l’islam radical et de « l’extrémisme identitaire noir », se concentre également sur Antifa. Peu de temps après l’assassinat de Kirk, il a publié une « feuille de route pour l’administration Trump » détaillant comment « démanteler les réseaux extrémistes d’extrême gauche » : en ciblant les organisations progressistes à but non lucratif susceptibles de financer des organisations de gauche et en révoquant les visas pour les personnes qui « démontrent leur soutien » à des groupes anarchistes ou marxistes. Selon la feuille de route, les groupes environnementaux ou de défense du droit à l’avortement sont également potentiellement suspects, dans la mesure où ils peuvent être utilisés « comme un outil de recrutement pour activer les individus… et les impliquer davantage dans un mouvement dont le véritable objectif est la révolution ». Shideler est un invité régulier des podcasts de droite et des programmes de télévision par câble, mais c’était la première fois qu’il témoignait en tant qu’expert devant un tribunal. Dans son témoignage, il a prétendu identifier diverses « caractéristiques » d’Antifa dans le comportement des accusés, notamment l’utilisation de Signal, le port du black bloc et le financement participatif.

Plus tard, j’ai parlé avec Tom Brzozowski, ancien avocat chargé du terrorisme intérieur à la Division de la sécurité nationale du ministère de la Justice, qui m’a dit que le langage vague autour d’Antifa, tant dans cette affaire que dans les dossiers fédéraux, était troublant. « Il n’y a aucun moyen de savoir si vous savez que l’activité dans laquelle vous êtes engagé pourrait être interprétée d’une manière ou d’une autre par le gouvernement comme Antifa ou alignée sur Antifa », a-t-il déclaré. « Le mec habillé en noir mélangeant ça avec un GLACE physiquement, c’est un problème. Vous ne pouvez pas attaquer GLACE officiers. Mais ensuite, vous avez eu le gars qui participait à la même manifestation et qui n’agressait personne. Supposons qu’ils soient tous les deux allés à la même séance de formation organisée deux jours auparavant, sur la manière de manifester pacifiquement à GLACE installations et comment connaître vos droits constitutionnels. Et cette formation a été financée par une organisation philanthropique intéressée par la promotion des libertés civiles. L’ensemble de ce courant fait désormais l’objet d’une enquête active – pour vous, c’est « aligné sur Antifa ».