Ces temps-ci, en Israël, à moins que votre logement ne soit équipé d’une pièce résistante aux déflagrations, mieux vaut aller se coucher vêtu de quelque chose que vous n’aurez pas honte de porter dans un abri antiaérien. Il est probable que votre téléphone vous réveille pour vous alerter que des missiles sont en approche : c’est d’abord un message écrit qui vous invite à vous rendre près d’une zone protégée. Quelques minutes plus tard, un deuxième message vous dit de vous mettre à l’abri.

[En Israël] le gouvernement a approuvé la réouverture des lieux de travail dotés d’abris, mais la plupart des enfants restent chez eux et suivent des cours en ligne. C’est un fardeau pour tous les parents, mais surtout pour ceux qui sont célibataires ou dont les partenaires ont été rappelés sous les drapeaux.

Je vis à Jérusalem. Mes filles sont adultes et habitent à Tel-Aviv, qui est visée beaucoup plus souvent. Un jour, au téléphone, l’une d’elles m’a expliqué qu’elle avait été réveillée six fois la nuit précédente. Un peu plus tard, elle m’a dit : “Faut que j’y aille, papa. Une alerte.”

J’avais parlé à sa sœur un peu plus tôt. Le métro de Tel-Aviv ne fonctionne pas, parce que les stations souterraines servent d’abris, elle s’était donc rendue à son travail en taxi. À mi-parcours, son téléphon