Samedi, la veille du jour des élections en Hongrie, j’ai dîné à Budapest avec un philosophe politique nommé Zoltán Miklósi. « Rationnellement, je vois tous les signes indiquant que l’opposition gagne du terrain, et je ne vois aucun moyen pour Orbán de les surmonter », a-t-il déclaré. « Mais, je dois l’avouer, quand j’essaie de penser à Orbán simplement en train de perdre et de s’éloigner, je n’arrive pas vraiment à l’imaginer. » Des dizaines de Hongrois m’avaient dit à peu près la même chose. Viktor Orbanle Premier ministre le plus ancien de l’Union européenne, était en poste depuis 2010, pionnier d’un système de autocratie légalisée qui est devenu un modèle pour les aspirants hommes forts du monde entier, y compris le président Donald Trump. Cependant, au cours des trois dernières années, l’économie hongroise s’est effondrée et ce qui restait de ses médias indépendants s’est concentré sans relâche sur la corruption et la pourriture du régime Orbán. Péter Magyar, ancien responsable du parti d’Orbán, est devenu un candidat de l’opposition ascendant, attirant des foules sans précédent lors de rassemblements à travers le pays et étant finalement arrivé en tête dans la plupart des sondages. Les élites d’affaires ont commencé à exprimer leur mécontentement à l’égard d’Orbán. Des lanceurs d’alerte ont émergé parmi l’armée et la police. L’emprise d’Orbán sur le pouvoir, indiscutable depuis une décennie et demie, est soudainement apparue vulnérable. (Même lui semblait le savoir : lors d’une conférence de presse conjointe avec le vice-président J. D. Vance, venu en Hongrie pour le défendre, Vance a déclaré : « Viktor Orbán va gagner les prochaines élections », et Orbán a fait un discours. geste de la main hésitant c’est immédiatement devenu un mème.)

Tous les Hongrois avec qui j’ai parlé pouvaient réciter ces faits, mais pourtant, à la veille des élections, personne ne semblait capable de les intérioriser. Lors des élections précédentes, l’opposition avait suscité l’espoir, mais elle a essuyé une cuisante défaite. Orbán trouverait sûrement un moyen de triompher une fois de plus, même si personne ne pouvait prévoir comment. « J’ai des amis qui s’inquiètent d’une sorte de supercherie juridique ou d’une intervention de dernière minute des Russes », m’a dit Miklósi. « D’autres s’inquiètent de la violence. » Le seul scénario qui semblait impossible à envisager était une victoire nette des Magyars, une concession rapide d’Orbán et un moment de catharsis nationale.

La première fois que j’ai interviewé Miklósi, l’année dernière, je lui ai demandé si les États-Unis étaient somnambule sur le sentier que la Hongrie avait flambé une décennie plus tôt et, si tel est le cas, si l’exception américaine pourrait rendre cela plus difficile à voir. Il a confirmé cette préoccupation, mais il a également soulevé un problème inverse : non pas un exceptionnalisme qui insiste sur le événement qu’une descente vers l’autoritarisme est impossible, mais un défaitisme suggérant qu’une fois que l’autoritarisme s’est installé, il n’y a plus d’issue. « C’est compréhensible, après tant d’années de revers et d’humiliations, mais c’est l’un des plus grands dangers, car cela vous prive de toute liberté politique », m’a dit Miklosi. « Le défaitisme engendre la défaite. »

le réalité clé concernant le régime autocratique qu’Orbán a mis en place en Hongrie – ce qui en a fait un prototype utile pour Trump et d’autres autocrates élus – est qu’il s’agissait d’une forme de autoritarisme compétitifpas le totalitarisme. Orbán avait utilisé une majorité qualifiée au Parlement pour réécrire la constitution, consolidant ainsi son pouvoir et faisant pencher les principales institutions vers ses intérêts. Pourtant, la Hongrie n’était pas la Corée du Nord, ni l’Égypte, ni l’Azerbaïdjan ; c’était plutôt l’Inde, la Turquie ou les États-Unis. Des élections ont eu lieu tous les quatre ans et ces élections sont restées compétitives. Orbán a utilisé les outils du légalisme autocratique (gerrymandering extrême, tribunaux remplis de loyalistes) pour faire pencher le système en sa faveur, mais il n’a jamais annulé les élections, ni ordonné à la police de tirer sur les manifestants, ni invoqué des votes à partir de rien. Miklósi, dans un journal récent article intitulé « Perversité, futilité, complicité : les démocrates devraient-ils participer à des élections autocratiques ? », examine une série d’arguments philosophiques contre le vote dans un régime « normativement illégitime ». Et pourtant, il ne cesse de mettre en garde ses lecteurs, et peut-être lui-même, contre le défaitisme : « Le résultat des élections autocratiques, malgré les immenses avantages du parti au pouvoir, n’est pas entièrement prédéterminé. Les autocraties électorales sont uniques parmi les autocraties dans la mesure où leur parti au pouvoir peut, bien que rarement, être vaincu par une opposition qui respecte les règles du jeu formelles de l’autocrate. »

Dimanche, les Hongrois ont obtenu exactement ce qu’ils avaient eu le plus de mal à imaginer. Magyar a obtenu une nette majorité, suffisante pour que son parti obtienne une majorité qualifiée des deux tiers au Parlement. Vers 10 heures MPOrbán a appelé Magyar à concéder ; après cela, les rues de Budapest ont éclaté dans ce qui ne peut être décrit que comme une catharsis. « Nous ne faisons pas de carnaval ici, mais c’est notre carnaval hongrois », a déclaré (ou plutôt crié) Ákos Takács, architecte et ancien militant progressiste, en faisant circuler des coupes de champagne sur une place du centre-ville de Budapest. Tout autour de nous, des hommes adultes se serraient dans leurs bras et pleuraient ; les jeunes parents hissaient leurs enfants sur leurs épaules ; quelques policiers se tenaient au coin d’une rue et discutaient amicalement avec les passants. Un des amis de Takács, parlant anglais pour moi, n’arrêtait pas de crier « Putain, putain, putain de putain ! (« J’ai le syndrome de Tourette, mais de manière heureuse », s’est-elle empressée d’expliquer, inutilement.) Les gens ont agité des drapeaux hongrois et ont éclaté de chants patriotiques. « Dans ce quartier branché et gauchiste de la ville, vous ne verriez jamais ce genre de patriotisme, sauf en ce moment », a déclaré Takács.