Quelle est la responsabilité de ceux qui écrivent ? J’ai toujours eu le sentiment qu’il leur revenait de donner une voix à ceux qui avaient été réduits au silence et de garder des gens en vie en leur offrant, encore et toujours, l’espace de notre imagination.

Voilà ce à quoi je pense au moment où le peuple iranien traverse le pire désastre jamais vu depuis quarante-sept ans. Des milliers de gens sont morts. À Téhéran, des amis se terrent dans leur maison, dans l’impossibilité de sortir par crainte des explosions et des pluies acides [conséquences des frappes sur les dépôts de carburant]. Pis, ils savent que la menace ne vient pas seulement des bombes étrangères. Dans les rues, leur gouvernement continue à organiser des patrouilles armées qui arrêtent, tabassent et exécutent [les imprudents].

Bien sûr, ça n’est pas nouveau. Il y a tout juste un mois, les rues de la capitale étaient pleines de manifestants hostiles aux Gardiens de la révolution et parfaitement conscients qu’ils pouvaient être tués pour s’être ainsi exprimés. Et pourtant ils étaient là. Et ils étaient nombreux. Aux tirs de la police répondaient les chants et les danses des Iraniens et des Iraniennes qui jetaient leurs voiles et montraient leurs cheveux. La joie était intense. “Femme, vie, liberté”, scandaient-ils.