Avec Gaston Miron, Dany Laferrière retrouve l’une des deux grandes voix poétiques du Québec, avec Nelligan. Mais là où Nelligan est du côté de la beauté blessée, Miron est, selon lui, une force qui monte. Sa poésie procède par poussées, par saccades, par jets puissants. Dans “Compagnon des Amériques”, qu’il a choisi de présenter dans ce dernier épisode de L’Instant poésie Ouverture dans un nouvel onglet, il perçoit cette énergie souveraine, à la fois nourrie par le désir d’indépendance et traversée par une émotion plus intime.

Car chez Miron, le pays et la femme ne cessent de se répondre : « Quand il parle du pays, en fait il parle de la femme. Et quand il parle de la femme, en fait, il parle du pays. » Dany Laferrière, qui l’a bien connu, rappelle aussi sa générosité profonde, sa manière d’être toujours au niveau de l’autre. Cette façon de parler à tous traverse le poème. Miron y apparaît comme un poète abrupt, puissant, mais soudain traversé par « un vent de douceur« .

“Salut à toi territoire de ma poésie”

Gaston Miron (1928-1996) est une grande figure de la poésie nationale québécoise. Fondateur des éditions de l’Hexagone en 1953, il a été à la fois éditeur, passeur et poète militant, engagé dans les luttes ouvrières, la décolonisation et l’indépendance du Québec. Il se définissait lui-même comme un « commis voyageur de la poésie », tant il aura consacré sa vie à défendre et faire circuler la poésie québécoise.

“Compagnon des Amériques” figure dans la version définitive de L’homme rapaillé, grand œuvre publiée une première fois en 1970 puis reprise et retravaillée jusqu’en 1992. Ce recueil, devenu un classique majeur, rassemble des textes écrits sur plusieurs décennies, traversés par les thèmes de l’amour, de la langue, du pays et de l’espérance collective. Dans ce poème, Miron donne voix à un Québec blessé mais debout, pauvre mais tendu vers le large, et fait de la poésie un lieu de combat et de salut. Son lyrisme, profondément incarné, accompagne un peuple autant qu’il célèbre une terre aimée.

« Compagnon des Amériques » de Gaston Miron, est lu par Roberto Jean

Compagnon des Amériques
Québec ma terre amère ma terre amande
ma patrie d’haleine dans la touffe des vents
j’ai de toi la difficile et poignante présence
avec une large blessure d’espace au front
dans une vivante agonie de roseaux au visage

je parle avec les mots noueux de nos endurances
nous avons soif de toutes les eaux du monde
nous avons faim de toutes les terres du monde
dans la liberté criée de débris d’embâcle
nos feux de position s’allument vers le large
l’aïeule prière à nos doigts défaillante
la pauvreté luisant comme des fers à nos chevilles

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi
et marche au rompt le cœur de tes écorces tendres
marche à l’arête de tes dures plaies d’érosion
marche à tes pas réveillés des sommeils d’ornières
et marche à ta force épissure des bras à ton sol

mais chante plus haut l’amour en moi, chante
je me ferai passion de ta face
je me ferai porteur de ton espérance
veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avènement
un homme de ton réquisitoire
un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse

un homme de ta commisération infinie
l’homme artériel de tes gigues
dans le poitrail effervescent de tes poudreries
dans la grande artillerie de tes couleurs d’automne
dans tes hanches de montagnes
dans l’accord comète de tes plaines
dans l’artésienne vigueur de tes villes
devant toutes les litanies
de chats-huants qui huent dans la lune
devant toutes les compromissions en peaux de vison
devant les héros de la bonne conscience
les émancipés malingres
les insectes des belles manières
devant tous les commandeurs de ton exploitation
de ta chair à pavé
de ta sueur à gages

mais donne la main à toutes les rencontres, pays
toi qui apparais
par tous les chemins défoncés de ton histoire
aux hommes debout dans l’horizon de la justice
qui te saluent
salut à toi territoire de ma poésie
salut les hommes et les femmes
des pères et mères de l’aventure

« Compagnon des Amériques » de Gaston Miron, écrit en 1992 et publié en France dans L’homme rapaillé Ouverture dans un nouvel onglet (Gallimard, 1999).

France Culture

Carte blanche graphique à l’illustrateur et auteur de bande dessinée Jimmy Suzan Ouverture dans un nouvel onglet qui accompagne les poèmes de ses créations originales, diffusées sur le site et les réseaux sociaux de France Culture Ouverture dans un nouvel onglet.
Musique diffusée : « Sans la nommer » de Georges Moustaki.

Depuis septembre 2025, la collection de podcasts L’Instant poésie Ouverture dans un nouvel onglet est adaptée dans un livre 300 pages, publié aux éditions Seghers, dans lequel sont reproduits les textes introductifs des passeurs, les poèmes qu’ils ont sélectionnés ainsi que les différentes illustrations qui accompagnent chaque épisode.