En 1939 à Varsovie, la chanteuse Wiera Gran a 23 ans et elle est une vedette en devenir. Issue d’une famille juive pauvre, elle chante en polonais et son talent lui a permis d’entamer une ascension sociale inespérée. Mais le 1er septembre, l’invasion allemande vient percuter de plein fouet sa trajectoire. Comme 350 000 juifs de Varsovie, elle est bientôt enfermée avec sa mère et ses deux sœurs dans le ghetto mis en place par l’occupant et ceint d’un long mur.

La misère et la mort sont à chaque coin de rue, mais l’instinct de survie pousse la population à s’organiser tant bien que mal. Une vie culturelle et artistique éclot, des théâtres ouvrent ainsi que de très nombreux cafés. Ces lieux sont autant de refuges qui offrent un travail aux artistes, et une échappatoire salutaire pour la minorité qui peut s’offrir un moment d’évasion et de rire.

Au Café Sztuka (« l’Art ») règne une ambiance d’avant-guerre : Wiera Gran, véritable célébrité dans le ghetto, interprète avec succès des chansons d’amour et de grands espaces qui transportent ailleurs son public. Elle dira dans le documentaire de Frédéric Rossif Le Temps du ghetto (1961) : « Tous les soirs, comme avant, je chante pour eux les mêmes chansons, et tous les soirs je suis pressée de commencer. Le mystère de l’oubli dure pour nous deux heures ». Elle est accompagnée par un talentueux duo de pianistes, dont Wladyslaw Szpilman, qui composera pour Wiera Gran son grand succès dans le ghetto : Son premier bal. Wladyslaw Szlengel, qui en signe les paroles, dirige au Sztuka le très populaire programme de cabaret « Le Journal vivant », véritable exutoire qui aborde le quotidien dramatique du ghetto sur un ton satirique.

Mais le café est aussi un lieu de consommation, pour ceux qui peuvent s’offrir des denrées passées en contrebande depuis la partie « aryenne » de la ville et vendues à prix d’or. Et les trafiquants et collaborateurs juifs qui se sont enrichis font également partie du public qui fait vivre ce café et ses artistes. Cette clientèle alimente la controverse, pour ceux qui voient dans les lieux de spectacle une distraction indécente et les révélateurs des cruelles inégalités sociales au sein du ghetto.

Le 22 juillet 1942, débute la Grande Aktion dans laquelle près de 300 000 juifs du ghetto de Varsovie sont déportés vers le camp d’extermination de Treblinka.

Pour en parler

• Agata Tuszynska, écrivaine
• Jean-Charles Szurek, historien, spécialiste de la Pologne et des relations judéo-polonaises, directeur de recherche émérite au CNRS
• Justyna Majewska, docteure en sciences sociales spécialiste du ghetto de Varsovie, chercheuse à l’Institut historique juif et au Centre de recherche polonais sur l’Holocauste, auteure de Mury i szczeliny. Przestrzenie getta warszawskiego (Institut historique juif, 2024, non traduit)
• Agnieszka Zolkiewska, historienne littéraire et traductrice du yiddish, spécialiste de la vie artistique et culturelle dans le ghetto, chercheuse à l’Institut historique juif de Varsovie

Remerciements

Merci à l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum de Varsovie, Agnieszka Reszka, Michal Pienkowski (FINA Cinémathèque nationale polonaise – Institut de l’Audiovisuel), Bret Werb (Musée du mémorial de l’Holocauste aux Etats-Unis), Annette Wieviorka, Laure Grandbesançon et Philippe Collin.

Bibliographie sélective

• Agata Tuszynska, Wiera Gran, l’accusée (Grasset, 2010)
• Barbara Engelking et Jacek Leociak, The Warsaw ghetto : a guide to a perished city (Yale University Press, 2009)
• Ionas Turkov, C’était ainsi, la vie dans le ghetto de Varsovie (Austral, 1995)
• Essais de Stanislaw Rozycki : Le théâtre dans le ghetto, Cafés, Scènes de rue dans le ghetto et La rue, dans The Ringelblum Archive. Underground Archive of the Warsaw ghetto (Institut historique juif)
• Emanuel Ringelblum, Oneg Shabbat, Journal du ghetto de Varsovie (Calmann-Lévy, 2017)
• Samuel D. Kassow, Qui écrira notre histoire ? Les archives secrètes du ghetto de Varsovie (Grasset, 2011)

Filmographie, archive et chanson

• Extrait du film Le temps du ghetto de Frédéric Rossif (1961)
• Archive : © 1995 USC Shoah Foundation
• Chanson (extrait) : Jej pierwszy bal (Son premier bal), interprété par Wiera Gran

Musiques

Générique

Un documentaire de Juliette Médevielle réalisé par Franck Lilin. Prises de son, Nicolas Mathias. Mixage, Eric Boisset. Traduction, Alexandre Dayet. Avec les voix de Joanna Grudzinska et Aleksandra Yermak. Coordination, Emmanuel Laurentin. Chargée de programme et édition web, Sandrine Chapron.