jeSa tête ressemblait à celle d’un chien, son nez baissé à celui d’un chameau et au bout de son corps reptilien se trouvait la queue d’un cheval. Des témoins affirment qu’il était recouvert d’une fine pellicule blanche. Lorsque les restes d’une étrange créature ont été extraits de l’estomac d’un cachalot, la plupart des personnes présentes étaient d’accord : il s’agissait d’un monstre marin – ou du moins de quelque chose d’inconnu vivant dans les profondeurs de la côte ouest du Canada.

Les équipes de la station baleinière de l’archipel de Haida Gwaii ont assemblé une plate-forme de caisses en bois et disposé la carcasse de 3 mètres (10 pieds), en utilisant un drap blanc pour montrer la curiosité qui avait dérouté les baleiniers vétérans.

Une photo de la créature, appelé le « Cadborosaurus »par des locaux, est apparu en première page d’un journal local le 31 octobre 1937, ajoutant à la tradition grandissante selon laquelle un cryptide marin – une créature inconnue de la science – et mesurant parfois trois fois plus de longueur, traquait les eaux.

Des échantillons de cette mystérieuse découverte ont disparu depuis longtemps et il ne reste qu’une poignée d’images en noir et blanc.

John Kirk, président de le Club de cryptozoologie scientifique de la Colombie-Britanniqueest catégorique, la carcasse était celle d’un espèce inconnue caché aux confins de la compréhension humaine dans les profondeurs émeraude de la mer des Salish. Il cite des récits de première main sur la découverte, notamment un entretien avec un dépeceur qui a aidé à retirer la carcasse.

« Le monde scientifique, dont nous faisons partie, cherche toujours des excuses pour ne pas admettre de nouveaux animaux dans le catalogue. Et franchement, je trouve cette notion absolument farfelue », dit-il.

L’un des rares morceaux de carcasse envoyés pour identification a été expédié à un musée à Victoria, à 400 milles marins (740 km) au sud-est de Haida Gwaii. Il a été éliminé après que le directeur du musée – qui n’est pas un zoologiste qualifié – a suggéré qu’il provenait d’un fœtus de baleine à fanons.

« Nous avons perdu une découverte massive ici à cause d’une erreur d’identification », explique Kirk. « Et je pense que c’est une histoire d’horreur sur la façon dont les scientifiques peuvent parfois être désinvoltes à l’égard de ce genre de choses. »

Mais près de 90 ans plus tard, de nombreux scientifiques affirment que les images montrent simplement un requin pèlerin en décomposition – un poisson géant et ancien qui prospérait autrefois au large de l’île de Vancouver avant d’être abattu jusqu’à une quasi-extinction locale. Aujourd’hui, le requin pèlerin partage le sort du cryptide : souvent mal identifié et rarement, voire jamais, vu par les vétérans de l’océan.

Parce que les requins n’ont pas d’os, le passage d’une créature vivante à une carcasse est une transformation profonde. Lorsque les requins pèlerins se décomposent, leur énorme panier branchial – la structure qui définit le mieux ce poisson lourd – s’effondre. Ce qui reste est une longue structure en forme de cou et une petite tête. La dégradation des fibres musculaires et du cartilage peut donner aux nageoires une apparence velue et semblable à une plume.

«Avec une longue moelle épinière et une petite tête au bout, il ressemble à un serpent de mer mythologique», explique Ben Speers-Roesch, professeur de biologie marine à l’Université du Nouveau-Brunswick. « À moins que vous sachiez ce que vous regardez ou que vous en soyez familier, il n’est pas intuitif de savoir ce qu’aurait pu être cette créature. »

En 1977, le chalutier japonais Zuiyō Maru a sorti une créature des profondeurs au large des côtes de la Nouvelle-Zélande qui ressemblait à un dinosaure perdu depuis longtemps. Cette découverte a suscité une vague d’enthousiasme de la part des scientifiques qui affirmaient qu’il s’agissait d’une espèce inconnue, jusqu’à ce qu’une étude des acides aminés présents dans les tissus musculaires suggère qu’il s’agissait d’un requin pèlerin.

Speers-Roesch dit que c’est ce qu’on appelle le phénomène de « carcasse de pseudo-plésiosaure », lorsque les requins pèlerins décomposés semblent avoir un long cou, une petite tête et de grandes pagaies – toutes les caractéristiques d’un plésiosaure préhistorique.

Il admet que la photo de 1937 prise au Canada s’écarte des carcasses typiques en raison de la façon dont elle a été exposée.

« Le mystère persiste car il contient des éléments qui ne sont pas aussi facilement identifiables qu’un requin pèlerin. Il semble un peu différent à plusieurs égards », dit-il, ajoutant qu’en de rares occasions, de jeunes requins pèlerins ont été trouvés dans l’estomac de cachalots. « Mais une grande partie de la carcasse capture ce que nous savons sur les requins pèlerins et comment ils se décomposent. Même si vous êtes bien éduqué, vous pouvez vraiment faire de mauvaises interprétations de ce que vous observez. »

En l’absence d’échantillons survivants et seulement une poignée de photographies, la question de savoir ce qu’était cette mystérieuse créature ne pourra jamais être résolue définitivement. Mais la véritable histoire, disent les scientifiques, n’est pas tant le mystère d’une espèce qui pourrait exister, mais la fin tragique d’une espèce qui a existé. Maintenant, au milieu d’un effort pour protéger les eaux du Pacifique et les espèces vulnérables qui subsistent, une rare observation d’un requin pèlerin en 2024 a ravivé l’intérêt pour l’espèce et pour la campagne oubliée depuis longtemps qui l’a effacé des eaux côtières.

En 1955, le gouvernement fédéral élabora un plan pour tuer les requins. Sa stratégie reposait sur une grande lame fixée à la proue d’un navire de patrouille, qualifié de « trancheur de requins à bec rasoir » par les médias locaux.

« Comme les requins pèlerins se nourrissaient à la surface, les équipages pouvaient abaisser la lame et les écraser », explique Scott Wallace, un ancien scientifique des pêches qui a rédigé le bilan du gouvernement fédéral de 2007 qui déterminait que le requin pèlerin était en voie de disparition et en grande partie éteint dans les eaux de la Colombie-Britannique. « Ils les ont simplement coupés en deux. »

Le seul crime des requins a été d’avoir erré par inadvertance dans les filets posés par les pêcheurs à la ligne pour attraper le saumon.

« Tout ce qui interagissait avec le saumon ou avec la pêche au saumon a été tué dans le but de penser qu’ils pourraient à nouveau gérer l’océan », explique Wallace, co-auteur du livre Basking Sharks: The Slaughter of BC’s Gentle Giants.. « Et il n’a pas fallu longtemps pour que les requins pèlerins soient ajoutés à la ‘liste officielle des nuisances’ et qu’ils deviennent une cible. »

Au même moment, les autorités tiraient sur des phoques et des lions de mer autour des zones de pêche et des embouchures des rivières. Au début des années 1960, le ministère canadien des Pêches a installé une mitrailleuse de calibre .50 sur une île, une arme généralement utilisée contre les véhicules blindés et les avions volant à basse altitude. Son seul but était de tuer des orques. Le canon de grande puissance n’a jamais été utilisé, mais le message était clair : les géants de l’océan devaient être détruits et non respectés.

Le gouvernement estime avoir tué au moins 413 requins pèlerins avec ces bateaux au cours des 14 prochaines années. Dans le même temps, jusqu’à 1 500 requins pourraient avoir été tués par empêtrement. Il y a eu également une brève tentative de créer une pêche commerciale pour leur huile de foie, mais les experts disent qu’on ne sait pas exactement combien de requins ont été abattus lors de cet effort. En tout, jusqu’à 2 600 – plus de 90 % de la population – a été éradiquée.

Désormais, la loi fédérale interdit de tuer, de blesser ou de capturer un requin pèlerin s’il se trouve au large des côtes de la Colombie-Britannique. Le gouvernement dispose d’une stratégie de rétablissement et d’un plan d’action officiels, et les requins sont protégés par les mesures de protection de la faune les plus strictes de la loi canadienne. Mais le ministère des Pêches du Canada admet également que cela pourrait prendre 200 ans pour que les requins retrouvent une population saine.

« Il y a des périodes – souvent des décennies – pendant lesquelles ils [basking sharks] disparaissent simplement », dit Wallace. « Et puis tout d’un coup, ils reviennent. C’est peut-être à cause des conditions océaniques – nous ne le savons vraiment pas. Mais il y a une chance, et elle est mince, qu’ils soient toujours dans la zone, hors de vue des humains.»

Bien que l’histoire tragique de la disparition du requin pèlerin soit incontestable, le phénomène de la « carcasse de pseudo-plésiosaure » ne suffit pas à convaincre certains que la créature mystérieuse sur la photographie des années 1930 est quelque chose d’identifiable.

« La carcasse n’est certainement pas un requin pèlerin », explique Kirk. « Et ce n’est pas un reptile. Quoi qu’il en soit, ce doit être un mammifère car il possède des poils et il ne ressemble à aucun des ordres de mammifères marins présents aujourd’hui dans ces eaux. »

Pour Kirk et les cryptozoologistes, la perspective de quelque chose qui échappe à l’acceptation scientifique est un puissant attrait et souligne leur chasse incessante.

En 2010, alors qu’il promenait son chien, Kirk dit avoir rencontré une créature inconnue dans les eaux où le fleuve Fraser, en Colombie-Britannique, se jette dans la mer des Salish. Sa tête était « pointue » et le cou sortait de l’eau « comme un tuyau de poêle » avec une bosse enroulée derrière. La rencontre a été une « expérience à couper le souffle » et l’a laissé stupéfait.

« Mais je peux vous le dire : au cours de mes près de quatre décennies passées dans la région, une chose que je n’ai jamais vue, c’est un requin pèlerin », dit-il. « Je ne sais pas si je le ferai un jour. »

Speers-Roesch comprend l’envie de regarder une photographie vieille d’un siècle et de croire que quelque chose d’inexploré se cache encore dans l’océan. Mais le lien entre les sens humains et le monde naturel est un espace rempli d’erreurs. Dans de bonnes conditions, une carcasse ne ressemble en rien à l’animal vivant. Lorsqu’un raton laveur mort s’est échoué sur un rivage de Long Island, dans l’État de New York, la nouvelle s’est répandue rapidement que la carcasse gonflée et glabre était une créature inconnue, appelée le « monstre de Montauk ».

« Les humains seront toujours curieux de l’inconnu », explique Speers-Roesch. « Il existe encore de profonds mystères et des espèces dans l’océan dont nous savons très, très peu de choses, et probablement même des espèces d’animaux relativement grands qui restent encore à découvrir ou à décrire. Mais quand vous regardez réellement les créatures dont on sait qu’elles existent dans l’océan, c’est encore plus spectaculaire et puissant. «