À l’Université de Caroline de l’Est, elle a étudié le français et envisageait d’enseigner. Ils ont obtenu leur diplôme ensemble : lui avec un an de retard, elle avec un an d’avance. La veille du début, ils ont appris qu’elle était enceinte.

Au lieu d’enseigner, elle a accepté un emploi à Washington DC, au sein du cabinet d’avocats Covington & Burling, où elle est devenue parajuriste dans les affaires de propriété intellectuelle. Elle a commencé à travailler dans l’entreprise six semaines après avoir accouché. Chaque matin, sur le chemin du travail, elle sanglotait. Vince a décidé de commencer une carrière de promoteur de lutte et de cascades. Il avait souvent de grandes idées et était incapable de les réaliser de manière rentable. Il a réservé Muhammad Ali pour un combat de lutte désastreux à Tokyo. Il a organisé un saut dans le canyon d’Evel Knievel, mais le parachute de Knievel s’est déployé tôt, le faisant flotter pathétiquement jusqu’au sol ; Vince a perdu un quart de million de dollars. Au milieu des années 70, Vince a conduit McMahon, enceinte de Stephanie, au palais de justice pour déclarer faillite. En chemin, leur voiture est tombée en panne. Ils sont arrivés dans une dépanneuse. Leur maison a été vendue aux enchères et leur voiture a été reprise. Ils devaient près d’un million de dollars.

Ils ont finalement réussi à se libérer de leurs dettes et McMahon s’est davantage impliquée dans les entreprises commerciales de Vince. En 1979, comme le raconte l’auteur Brad Balukjian dans son livre sur la lutte, « The Six Pack », ils louèrent le Cape Cod Coliseum, une petite arène du Massachusetts, et emménagèrent dans une maison voisine avec un tapis à poils longs violet. Ils ont accroché un tableau de Linda près de l’entrée. À l’arène, McMahon a préparé des centaines de boulettes de viande pour les servir aux VIP

À ce moment-là, Vince s’était réconcilié avec son père biologique, un promoteur de lutte à succès. En 1982, il vend son entreprise aux McMahon pour un million de dollars. Ils ont appelé leur entreprise Titan Sports. (Elle a été rebaptisée World Wrestling Federation, ou WWF, puis renommée à nouveau après un litige de marque avec le World Wildlife Fund.) McMahon a d’abord travaillé comme chef de bureau glorifié. Elle s’occupait des préparatifs de voyage, faisait la comptabilité et supervisait le magazine de l’entreprise, écrivant une prose schlocky sous le pseudonyme de Linda Kelly. Lorsque l’argent a commencé à manquer, elle a arrêté de payer pour des fontaines à eau. Elle avait le sens des affaires. Les lutteurs opéraient en tant qu’entrepreneurs indépendants, ce qui permettait aux McMahon d’éviter de payer des prestations. McMahon, qui avait absorbé l’importance de la propriété intellectuelle dans son travail juridique, a reconnu que les droits de licence représentaient beaucoup d’argent et a inscrit la propriété de la propriété intellectuelle dans les contrats des lutteurs. «C’est une société de propriété intellectuelle, pas différente de Disney», m’a dit Eric Bischoff, qui dirigeait une personnel éditorial de lutte rivale. En 2023, la WWE a fusionné avec l’UFC dans le cadre d’un accord valorisant l’entreprise à neuf milliards de dollars. « C’est en grande partie dû à la propriété intellectuelle qu’ils possèdent et contrôlent », a déclaré Bischoff. « Et c’était la vision de Linda. »

Un aspect clé de la lutte est que, comme en politique, les gens aiment être en colère parmi des personnes également en colère. Les méchants de la lutte sont appelés « talons ». Il y a eu des nazis Heil Hitler et des aspirants brûleurs de drapeau, ainsi qu’un talon qui portait une casquette et une robe sur le ring et récitait de la poésie. Les fans de catch se sentent méprisés par les élites culturelles, mais cet art a toujours été apprécié par ceux qui gagnent leur vie en exerçant leur identité populaire. Zohran Mamdani en est fan, tout comme Bess Truman, J. Edgar Hoover et George HW Bush. En 1957, Roland Barthes se lance dans la lutte. « Ce que la lutte est avant tout censée représenter, c’est un concept purement moral : celui de la justice », écrit-il. « Plus l’action du ‘bâtard’ est basse, plus le public est ravi du coup qu’il reçoit justement. »

Linda McMahon était indirectement responsable de la plus grande transformation de la lutte. Les lutteurs ont toujours opéré sous un code du silence, connu sous le nom de kayfabe, qui interdisait de reconnaître que tout était écrit. (On pense, probablement à tort, que le terme dérive d’une version Pig Latin du vieil argot carny pour « être faux ».) Les lutteurs étaient censés rester dans leur personnage en public à tout moment. Les autorités réglementaient la lutte en tant que sport ; cela signifiait des taxes, des réglementations et des lois sur la sécurité. Au milieu des années 80, McMahon a enfreint le code en faisant pression sur les gouvernements des États pour qu’ils traitent le théâtre comme du théâtre. Ses artistes, a-t-elle témoigné, ressemblaient à « le cirque ou les Harlem Globetrotters ».