CARACAS, Venezuela — Jesús Armas a passé 14 mois à El Helicoide, une prison notoire construite au sommet d’un énorme rocher au centre de la capitale Caracas.

L’une des choses qui l’a le plus frappé dans cet endroit était le manque de soleil et l’excès d’éclairage artificiel.

Pendant des semaines, le militant a été détenu dans une petite pièce sans fenêtre, où il n’avait aucun contact avec le monde extérieur. Armas a déclaré que les gardiens de la prison n’avaient jamais éteint les lumières.

« Il y avait toujours de la lumière artificielle, toujours », a déclaré Armas lors d’un rassemblement devant la prison, devenue synonyme de torture. « Cela vous rend vraiment anxieux et un peu paranoïaque. »

Alors que le Venezuela entame une transition lente et incertaine vers la démocratie, les politiciens cherchent des moyens de démanteler un système répressif – qui a emprisonné des milliers de dissidents sur la base de fausses accusations.

Et un débat a éclaté sur ce qu’il faut faire d’El Helicoide, une imposante prison située au centre de Caracas qui était initialement censée être un centre commercial futuriste, mais qui est restée inachevée.

Le président par intérim du Venezuela, Delcy Rodríguez, a proposé de transformer l’imposant site en un complexe sportif qui pourrait être utilisé par les policiers et les habitants de deux bidonvilles voisins.

Mais les dirigeants de l’opposition ont décrit cette proposition comme un effort visant à effacer les crimes commis dans la prison, où les détenus étaient souvent isolés pendant des mois, et torturé par des agents à la recherche d’informations sur les activités des militants de l’opposition.

« Je pense qu’El Helicoide devrait être un musée », a déclaré Armas, libéré de prison en janvier, à la suite d’un raid américain sur Caracas qui a conduit à l’arrestation de l’ancien président Nicolás Maduro.

« Nous ne devrions jamais oublier ce qui s’est passé ici. »

Alors que de nombreuses prisons du Venezuela sont devenues des sites de torture, El Helicoide se distingue par son architecture imposante et sa descente inattendue dans l’obscurité.

Le bâtiment a été construit dans les années 1950 comme centre commercial pour les riches Vénézuéliens, dans un pays dont l’économie était en plein essor grâce à son industrie pétrolière en plein essor.

Il comporte sept niveaux construits entre de larges rampes qui serpentent autour d’un rocher massif. De loin, cela ressemble à une soucoupe volante.

Les larges rampes sont bordées de places de stationnement donnant sur des espaces destinés à être des bureaux ou des magasins.

« C’est vraiment la première fois… en voiture dans un centre commercial », a déclaré Celeste Olalquiaga, une historienne de la culture qui a publié un livre à propos d’El Helicoide en 2018.

Elle a déclaré que la structure en béton, avec ses grands niveaux en terrasses, avait impressionné les architectes de l’époque.

« Il y avait un article, je pense que c’était dans le Times qui disait, comment est-il possible que les États-Unis, le pays qui développe des centres commerciaux et qui possède toutes ces routes… ne les aient jamais réunis et les Vénézuéliens l’ont fait », a déclaré Olalquiaga.

Mais l’ambitieux centre commercial n’a jamais été terminé.

Lorsque la dictature qui dirigeait le Venezuela s’est effondrée en 1958, le projet a perdu le soutien politique – et les prêts dont dépendaient les promoteurs d’El Helicoide. En 1960, la construction était au point mort.

Si les fameuses rampes du bâtiment sont terminées, ses niveaux restent incomplets, sans subdivisions pour bureaux ou commerces.

« Il manquait tout ce qui implique des finitions », a déclaré Olalquiaga. « Il n’y avait même pas d’infrastructures de plomberie ou d’électricité »

Le bâtiment a été abandonné et utilisé brièvement pour abriter les victimes des inondations.

Puis, dans les années 1980, le gouvernement a confié El Helicoide à la DISIP, la police nationale des renseignements.

« Les activités de prison et de torture ont alors commencé », a déclaré Olalquiaga.

Sous le règne de Nicolas Maduro, les violations des droits humains à El Helicoide se sont intensifiées.

Javier Tarazona, militant des droits humains, y a été emmené.

Pendant des mois, il a été détenu dans une cellule de 16 pieds de large connue sous le nom de « le petit tigre » qu’il partageait avec deux autres détenus. Il n’a été libéré de la pièce que pour les interrogatoires.

« Ils ont essayé de m’asphyxier avec un sac », se souvient Tarazona, ajoutant qu’il avait été contraint de prendre une drogue psychotrope connue sous le nom de scopolamine par des agents qui voulaient qu’il enregistre des aveux qu’ils pourraient utiliser contre les dirigeants de l’opposition.

Aujourd’hui, les prisonniers quittent El Helicoide, alors que le gouvernement Rodríguez met en œuvre une loi d’amnistie dont ont bénéficié des centaines de dissidents.

Fin janvier, lorsqu’elle a annoncé la loi d’amnistie, Rodríguez a déclaré que le bâtiment serait transformé en complexe sportif. Et en février, le ministère des Communications du Venezuela a posté une vidéo éditée en ligne qui montrait des images de drone du bâtiment et indiquait que les travaux sur El Helicoide avaient commencé après que les résidents voisins aient été consultés.

Tarazona dit que le bâtiment devrait devenir un centre commémoratif – comme Île de Robben où Nelson Mandela a été détenu pendant plus de 18 ans en Afrique du Sud – afin que les abus subis par les prisonniers ne soient pas oubliés.

« Nous devons nous concentrer sur la non-répétition et générer une mémoire collective de ce qui s’est passé ici », a-t-il déclaré.

L’historien Olalquiaga a déclaré que le centre commercial en faillite est si grand qu’il pourrait avoir plusieurs utilisations.

Actuellement, seuls les deux niveaux inférieurs sont utilisés comme prison.

« Les cellules de la prison doivent rester un lieu de mémoire », a-t-elle déclaré. « Mais vous ne pouvez pas prendre tout le bâtiment pour cela, car cela ne rendrait pas service aux communautés qui se trouvent aux alentours, qui ont besoin de toutes sortes d’installations. »