Avant Ayem, Julien Tanti, ou Nabilla, il y avait Loana Petrucciani. La star de téléréalité a été retrouvée morte chez elle ce mercredi 25 mars. Elle avait 48 ans. Propulsée devant les caméras et sous le feu des projecteurs à l’âge de 23 ans, elle était devenue l’incarnation de ce que la téléréalité peut construire et détruire en un claquement de doigts.

Les Français ont découvert ce qu’était la téléréalité en 2001 sur M6. À l’époque, Alexia Laroche Joubert convainc la chaîne de lancer le tout premier jeu d’enfermement inspiré du format néerlandais Big Brother, comme le retrace la série Culte. La productrice choisit avec soin ses candidats, Laure, Christophe, Fabrice, Steevy, Julie et jette son dévolu sur Loana Petrucciani, bimbo naïve au franc-parler attachant et au passé « croustillant ».

Lorsqu’elle entre le 21 avril 2001 dans le Loft vêtue de son iconique soutien-gorge en crochet et de sa mini-jupe turquoise, elle ne le sait pas encore, mais sa vie bascule. Quelques jours après, elle est filmée en plein ébat dans une piscine avec Jean-Edouard, les images sont diffusées en direct. Dix semaines plus tard, elle remporte l’émission (avec Christophe) et un chèque de 250 000 euros. Une somme énorme pour la jeune femme issue d’un milieu très modeste.

À sa sortie après plus de deux mois d’enfermement, Loana découvre de plus qu’elle est devenue une célébrité et la préférée des téléspectateurs. En cause notamment : son profil sulfureux largement mis en avant par la production, sa sincérité visible dans l’émission qui n’était alors pas scénarisée, mais aussi sa gestion humaine de la situation devenue rapidement glaciale avec Jean-Edouard et une partie des autres « Lofteurs ». Elle est invitée sur tous les plateaux télés, donne des interviews, pose sur les tapis rouges les plus prestigieux aux côtés de stars mondiales. La jeune femme a obtenu presque sans rien faire le statut de star, et elle en profite.

La célébrité fugace après le Loft

Car Loana, née d’un père pompiste et d’une mère au foyer, n’a eu ni enfance ni jeunesse dorée. Elle tente donc de capitaliser vite sur ce succès immédiat en écrivant une autobiographie, intitulée Elle m’appelait Miette en référence au surnom que lui donnait sa mère, qui devient rapidement un best-seller. Puis elle s’essaye aussi à la chanson, sans rencontrer beaucoup de succès, et décide de rebondir ailleurs. Loana Petrucciani défile pour Jean-Paul Gaultier en 2002 et lance une ligne de vêtements en collaboration avec La Halle, puis un parfum.

Mais plus les mois passent et plus l’intérêt qu’on lui porte s’érode. Après une succession d’échecs, elle décide donc de retourner faire ce qu’elle estime être le plus efficace pour faire renaître l’attention : de la téléréalité. Au fil des années, elle participe à d’autres émissions comme Je suis une célébrité, sortez-moi de là !, les Anges, ou encore La villa des cœurs brisés et apparaît en conséquence de manière sporadique, sur les plateaux télés. Sans jamais retrouver l’engouement du début.

La descente aux enfers de Loana

Parallèlement, en coulisses, la starlette connaît une véritable descente aux enfers. Versant sombre de la célébrité, sa vie privée est autopsiée et analysée par les médias. Sa relation avec sa mère, son enfance avec son père violent, sa relation avec sa fille « cachée » Mindy âgée de 4 ans au moment du Loft, ses échecs amoureux. Son évolution physique l’est aussi : ses fluctuations de poids dues aux médicaments, ses changements de couleur de cheveux, sa dentition.

Comme elle l’a révélé sur de nombreux plateaux télés, suite à « de mauvaises rencontres », elle sombre dans une spirale dont elle n’a jamais réussi à se défaire, celle des addictions à l’alcool, à diverses drogues et aux médicaments. Les conséquences sur sa santé mentale sont immédiates pour elle puisqu’elle a confié avoir fait plusieurs tentatives de suicide et séjours en hôpitaux psychiatriques.

Depuis le début des années 2010, Loana effectue des retours éclair sous le feu des projecteurs affirmant face aux chroniqueurs de TPMP et aux journalistes qui réalisent des documentaires sur elle « aller mieux », pour rechuter peu après. En 2022, elle confie avoir été brièvement à la rue avant de retourner vivre chez sa mère, et survivre grâce au RSA comme le rappelait Le Point. Elle a finalement été retrouvée morte à son domicile à Nice ce mercredi 25 mars 2026.

Le feu de paille de la téléréalité

La téléréalité était à l’époque du Loft en France une « terra incognita ». Et personne n’avait préparé Loana à ce qui l’attendait. Ni à la célébrité, à ses paillettes et à ses dérives prévisibles, ni à son possible arrêt brutal. Comme elle l’avait confiée à Ouest-France en 2022, elle jouissait du statut que lui avait offert le Loft. « Au moins, je suis icône de quelque chose. Je suis contente d’avoir été la première à apparaître dans ce nouveau programme. Je suis très fière d’avoir été pionnière dans ce renouveau de la télévision. »

Antoine Serra / Sygma via Getty Images

Loana, le soir de la finale de « Loft Story » en juillet 2001

Mais elle souffrait tout autant d’avoir vu le succès lui échapper. Les réseaux sociaux, dont usent et abusent aujourd’hui les nouvelles stars de la téléréalité, n’étaient pas encore là. S’ils comportent leur lot de violence et de harcèlement potentiel, ils leur permettent aussi de connecter avec les fans, de s’exprimer de manière quotidienne, mais aussi et surtout de capitaliser financièrement sur leur célébrité, si fugace soit-elle. Et de faire ce que Loana n’est jamais parvenue à accomplir : continuer à exister médiatiquement après un bref passage sur une île, dans une maison des secrets ou un loft.

Le parcours de Loana, héroïne tragique de la téléréalité, est à la fois singulier, car c’était la première d’entre toutes, et symptomatique d’un système. Il illustre à quel point c’était alors (et peut-être l’est-ce encore) une machine violente qui choisit savamment des personnalités pour ce qu’elles ont de plus « vendeur », en omettant leur éventuelle naïveté sur la réalité de ce système, leurs fêlures et leur fragilité. Des cicatrices qui dans le cas de Loana, n’ont fait que se rouvrir après des années à être publiquement disséquées.